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Prolog

Ein Silberstreifen am Horizont versprach Licht,
Wérme, Hoffnung. Vergeblich. Auch diesem Tag gelang

es nicht, das Land von Kdlte und Finsternis zu befreien.
Fredericksburg, 13. Dezember 1862

Nathaniel Johnson trat in die Morgenddmmerung
hinaus und zog behutsam die Tir hinter sich zu, um
Susanna und die Kinder nicht zu wecken. Joshua und
Mary-Ann waren endlich eingeschlafen. Sie hatten aus
Angst kein Auge zugetan, wihrend ihre Mutter am
FuBBende der Betten wachte und auf Knien zu Gott
flehte, das Unheil an ihrer Familie voriiberziehen zu
lassen.

Unruhig kaute Nathaniel auf einem Stiick Holz und
starrte in die Dunkelheit, beide Hinde an den Hosentré-
gern zu Fausten verkrampft. Vor ihm lag der hart gefro-
rene Vorplatz ihrer bescheidenen Farm in Virginia, leer
und einsam, an einigen Stellen glitzerte Frost. Zaghaft

iiberquerte er den Platz und niherte sich dem gegen-
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iiberliegenden Zaun am Feldrand. Dahinter dehnte sich
brachliegendes Ackerland Richtung Norden aus, teil-
weise von Schnee bedeckt. Graue, dreckige Flecken
lagen schwer im Halbdunkeln, darunter vermoderten
abgestorbene Getreidehalme. Und noch weiter nordlich,
vielleicht weit genug, wurde Blut vergossen. Nathaniel
atmete schwer, die Luft gefror vor seinem Gesicht zur
Eiswolke und verwehte. Bis tief in die Nacht hinein
hatten sie Schiisse gehort, ab und zu gedampften Kano-
nendonner. Aber keine Schreie, Gott sei Dank, keine
Schreie, sie kampften also noch Meilen entfernt. Viel-
leicht blieben sie ja verschont von diesem gottlosen
Biirgerkrieg, der schon fast zwei Jahre zwischen Nord-
und Siidstaaten tobte.

Seine Augen verengten sich. War das eine Bewegung
gewesen, hinten, am Feldrand, wo die Baume standen?
Oder nur eine Tduschung, aus Furcht geboren? Dunst-
schwaden waberten bedrohlich iiber das Feld und
erstickten sdmtliche Naturgerdusche. Schatten huschten
auf und nieder, ndherten sich. Ein Schauer strich iiber
Nathaniels Riicken, als sich die Konturen zu Gestalten
verdichteten, die aus dem Nebel traten und ihre
Gewehre auf ihn richteten.

Er wich zuriick und streckte ihnen seine leeren
Handfldachen entgegen. »Nicht schieflen. Bitte!«

Es musste ein halbes Dutzend Soldaten sein, die wie



Geister auf ithn zukamen, im Ddmmerlicht konnte er die
fleckigen Uniformen nur undeutlich erkennen.
Konfoderierte, vermutlich aus der Nord-Virginia-
Armee. Landsleute.

»Nicht schielen«, wiederholte Nathaniel erleichtert.
»lch bin einer von euch.« Die Ménner blieben stehen,
nahe genug, dass der Geruch von Blut, Schwei3 und
Urin in seine Nase drang. Das Schlimmste aber waren
ihre Augen. Kalt. Unbeteiligt. Abgestumpft.

»Wenn du einer von uns wirst, Nathaniel, dann hét-
test du dich nicht hier auf deiner schmucken, kleinen
Farm verkrochen, sondern mit uns gegen die Yankees
gekdmpft.«

Den Sprecher hitte er iiberall an seiner Stimme und
dem schlurfenden Gang erkannt, trotz verkrustetem
Blut und Schmutz iiber den Gesichtsziigen.

»Nett hast du’s hier«, schwidrmte Braxton. »Aber
immer noch keine Nigger, die dir das Feld bestellen,
nicht wahr?«

Die Erinnerung zog in Sekunden an Nathaniel
vorbei: Braxton, der brutale Sprossling eines reichen
Plantagenbesitzers, wie er einen Sklaven blutig peitsch-
te, bis das Fleisch in Fetzen am Riicken hing. Er sah
sich selbst, Sohn eines gottesfiirchtigen Kleinbauern
und Gegner der Sklavenhaltung, wie er Braxton mit

dem Fuhrwerk iiberrollte, um ihn aufzuhalten. Dabei



brach er ihm das linke Bein gleich mehrfach.

Er bedauerte diese Tat. Es war das erste und letzte
Mal in seinem Leben gewesen, dass er sich von seiner
Wat hatte hinreilen lassen und das Leben eines Men-
schen aufs Spiel setzte. Er hoffte, Gott konnte ihm
diese Siinde verzeihen. Aber er hatte in jenem Augen-
blick keinen anderen Ausweg gesehen, um Braxton zu
stoppen. Dieser Tag, zusammen mit der Weigerung, in
der Armee gegen den Norden zu kdmpfen, hatte Brax-
tons brennenden Hass auf ihn entfacht.

Langsam umkreiste ihn sein Erzfeind, wobei er sein
Humpeln bewusst zur Schau stellte. »Ja, sieh nur hin.
Das ist dein Werk.« Die gelassene Stimme tiuschte, sie
konnte den unterdriickten Zorn nur schwer verbergen.
»Die Briiche sind immer noch nicht ganz verheilt.
Deinetwegen liege ich jede Nacht wach und muss ver-
dammte Hollenqualen ertragen. Und es gibt nicht
genug Brandy, um die Schmerzen zu betduben. Nie.«
Als er wieder vor Nathaniel stand, tippte er ihm mit
dem Zeigefinger vor die Brust. » Aber sie erinnern mich
daran, dass ich noch eine Rechnung mit dir zu beglei-
chen habe. Glaub mir, Nathaniel: Keine Nacht vergeht,
in der ich mir nicht vorstelle, wie ich dich tausendfach
leiden lasse.« Ein zuckender Wangennerv und das Flat-
tern der Augenlider verrieten, wie heill es in seinem
Inneren brodelte.



»Leutnant, wir sollten weiter, hier wimmelt es
bestimmt bald von Yankees.« Einer der Soldaten han-
tierte nervos am Gewehr, seine Blicke huschten iiber
das Gelédnde.

Braxtons Kopf ruckte herum. »Halt den Mund, Billy!
Und nimm den Finger vom Abzug, bevor du noch
einen von uns abknallst.«

Er wandte sich nach Osten und betrachtete die blei-
che Sonne, die geduckt hinter kahlen Baumen ver-
harrte. »Das Schicksal meint es gut mit mir, lieber Nat,
es hat mich endlich zu dir gefiihrt.« Seine Stimme
klang jetzt nahezu gliicklich. »Wie lange habe ich auf
diesen Moment gewartet, du und ich, allein, niemand,
der dich retten kann.«

Nathaniel schaute sich hilfesuchend um, aber Brax-
tons Schergen beobachteten die Szene mit gleichgiilti-
gen Mienen. Nur der Nervose trat von einem Fuf} auf
den anderen, den Finger immer noch am Abzug. Brax-
ton schob sein Gesicht dicht heran, sein fauler, nach
Fusel stinkender Atem brannte in Nathaniels Nase. »Du
weilit gar nicht, wie sehr ich dich hasse!«

»Bitte, tu meiner Familie nichts, fliisterte Nathaniel.
Aber die glithenden Augen verrieten, dass sein Flehen
nutzlos war. Der Vulkan explodierte, gewaltig und
unerwartet. Nathaniel sah den Schlag mit dem Gewehr-

kolben nicht kommen. Er klappte zusammen, kriimmte



sich am Boden und schnappte nach Luft. Verzweifelt
versuchte er, Sauerstoff in seine Lungen zu pumpen,
aber er ahnte: Er wiirde nie mehr atmen koénnen.

»Dreckiger Niggerfreund«, fluchte Braxton und zer-
triimmerte ihm den Schidel.

»Heute wird abgerechnet, briillte er, Blut spritzte.

»Und das! ... ist! ... fiir! ... mein! ... Bein!«, schrie
er schlief3lich, und wie ein Berserker drosch er mit dem
Kolben auf den leblosen Korper ein, maltritierte ihn
mit Tritten, bespuckte ihn, geiferte, rasend vor Zorn.
Sein Offiziershut flog ihm vom Kopf und trankte sich
mit Nathaniels Blut.

»Nein! Aufthoren! Aufhoren!«

Die Rufe lieBen die Méanner herumfahren. Eine Frau
stirmte tiber den Vorplatz, hektisch mit den Hénden
fuchtelnd. Der Nervose zuckte, und wie von selbst 10ste
sich ein Schuss. Susanna sackte zusammen, als wiirden
die Schniire einer Marionette durchtrennt — sie war auf
der Stelle tot. Verbliifft starrten die Soldaten auf die
Leiche, unter der sich eine Blutlache bildete, keiner
rithrte sich. Braxton riss dem Schiitzen das Gewehr aus
der Hand und verpasste ihm eine Ohrfeige. »Du Idiot!
Bist du verriickt? Du hetzt uns die ganze Unionsarmee
auf den Hals.« Nach einem letzten, zufriedenen Blick
auf Nathaniel gab er der Gruppe ein Zeichen. »Los, wir

verschwinden.«



Doch der Nervose krallte sich in seine Uniform und
deutete zum Haus hiniiber. »Die Kinder. Sie haben uns
gesehen!«

Mary-Ann und Joshua standen im Tiirrahmen und
starrten auf die reglosen Korper ihrer Eltern, unfahig zu
begreifen, was geschehen war. Braxtons entseelte
Augen fixierten die beiden — eine Schlange vor der
Beute.

»Ach ja, Nathaniels Brut. Geht ihr voraus, ich kiim-
mere mich darum«. Und wéhrend seine Truppe weiter-
zog, ging er auf das Haus zu, das linke Bein hinter sich

herziehend, den geziickten Sdbel in der Hand.

Obwohl die Sonne inzwischen zwei Finger breit iiber
den Baumspitzen jenseits des Ackers stand, vermochten
ihre kraftlosen Strahlen nichts und niemanden zu
erwdrmen. Sie tasteten sich an die Stelle heran, wo die
Jiingsten Opfer eines Biirgerkriegs lagen. Einen
Moment verharrte das Licht — dann wurde es von

Rauchschwaden verschluckt.
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